Milk for sale

Ik stond in de tuin te schilderen, deze man met de fiets vol emmers, toen Imad de tuinman langsliep. Hij groette me zoals gewoonlijk met “ca va”.
“Oui, ca va”, antwoorde ik, en daarmee waren we weer door al zijn Franse woorden heen. Hij ging vrolijk verder in het Arabisch en ik in het Frans.
Wijzend naar de emmers op het schilderij herhaalde hij het woord “leben, leben.” “Zou dat het Arabische woord voor melk zijn?” dacht ik. “Lait?” vroeg ik. Hij knikte enthousiast. Eindelijk begrepen we elkaar weer.
De volgende dag vroeg ik in de winkel naar “leben” en kreeg een melkpakje mee, waar ik thuis ijskoffie van maakte voor iedereen. Maar raar genoeg smaakte deze zuur. Ik dacht dat het aan de koffie lag. Na het alsnog op te hebben gedronken legde Hossein uit dat “leben” eigenlijk karnemelk betekent. Dat verklaarde de zure koffie. Nu weet ik nog steeds niet wat het Arabische woord voor melk is.

Art residency “Dar Slimane”, Marrakesh, 2019